Как только сливки из нулевых начало сдувать холодным кризисным ветром, те, у кого носы лучше всего настроены на перемены погоды, стали искать новые смыслы. Новые смыслы в весьма тревожных обстоятельствах. И вслед за показным потреблением, вечеринками на миллионы с проститутками в шампанском и прочими излишествами тусовке захотелось чего-то радикально нового.
Заработанные за последние 15 лет деньги были все еще с душком, а вот с душами их обладателей пора уже было что-нибудь сотворить. Ответственные за это люди долго перебирали в голове слова и вдруг осенило: «Искренность! Новая искренность!» А что, звучит! Но получилось как с импортозамещением: сначала ввели в активный оборот, а потом начали задумываться, что со всем этим счастьем делать.Почему бы и нет?
Кроили по-живому, как могли. Начали с понятного: урезали в три раза бюджеты на все потенциальные «вечеринки года»? Позовем молодых актеров и заставим их вперемешку со светскими дивами читать стихи и разыгрывать сценки по ролям. В перерывах на фуршет выпустим молодых музыкантов – им же все равно надо пиариться, а любимец трех поколений женщин Валерий Меладзе давно «вознесся»: шутка ли, 70 тысяч евро за выступление, а на гонорар Григория Лепса можно полгода содержать средний подмосковный приют! Душевно, хорошо, дивы облагораживаются, молодые дарования имеют свою копеечку, разворот в глянце и бутылку приличного игристого бонусом. Проблема с площадками? Станем собираться дома у хлебосольных друзей. Теплым кругом, без лишней прессы. Продюсер Андрей Фомин, например, серьезно предлагал сделать хоум-пати центровым ивент-направлением, главное – заказать побольше черной икры и шампанского.
Тут же, со скоростью китайцев, штампующих фейковые «айфоны» новой модели, начали появляться и интеллектуальные клубы всех мастей, театральные кружки, лектории – все для того, чтобы элитные москвичи и понаехавшие прокачивали свои культурные скиллы. Правда, выяснилось, что не очень весело это – смотреть четыре, а то и пять дней в неделю на одни и те же, пусть и приятные лица. Кому перемывать кости? Своим? И без фотографов тоже не то – зря, что ли, наряжались?«Новая искренность» добралась и до внешнего вида модных барышень. Анафеме спешно были преданы Hervé Léger, Robero Cavalli, Versace и другие бренды, пропагандировавшие «чрезмерную» сексуальность. На смену леопардовым блузам и бандажным нарядам пришли сиротские платья, оверсайзы и очки, правда, на этот раз не темные "авиаторы" «после бурной ночи», а интеллигентные оптические, придающие лицу более осмысленный вид. И неважно, что зрение хорошее – есть же линзы «нулевки».
Осенились знанием
Выправился и лайфстайл: полетели в соцсети селфи из храмов, отправились паломницы в платочках Hermès по намоленным местам Золотого кольца, завели духовников, отметили галочкой в календарях все главные православные посты. Открыли для простых смертных двери в свои в меру роскошные жизни: не щадя живота своего, красавицы постили в Instagram и завтраки, и детей, и тренировки, и обновки, и даже сцены из семейной жизни. Самоиронией баловались иногда.
Но вышла осечка: за пределами уютного мирка, где гадости говорят обычно за спиной или в аудиосообщениях, есть люди, их много и они зачастую довольно злые. Да, даже более злые, чем вторая любовница мужа. Они пишут под постами Яны Рудковской: «Жируете, пока мы хлеб без соли доедаем». А у дочери девелопера Павла Фукса Анастасии вопрошают: «Когда будет достроен дом на Мытной?! Мы – дольщики – уже 10 лет сидим без крыши над головой, а вы – в Монако!» И это еще довольно сдержанные комментарии. Звездные блогеры напряглись и освоили функцию «заблокировать пользователя». А некоторые и вовсе перевели аккаунты в режим «только для реальных друзей». Чтобы прочие не портили настроение и аппетит.
Солидные господа задумались, глядя на стремительно рассыпающиеся миллиарды отдельных участников списка Forbes: «А может это все кара? Или карма?» И на всякий случай увеличили финансирование строительства храмов, мечетей и синагог, открыли благотворительные фонды имени себя и урезали бюджеты на эскортниц и любовниц второго эшелона. Сразу скажу: помогло не всем. Пришлось еще раз переобуваться на лету и миксовать духовное с телесным, но делать это как можно тише.
Верните все как было
И вот, восьмилетка «новой искренности» на излете. Что мы имеем? Триумфально вернувшиеся приметы нулевых: и леопардовый принт, и плохо скрываемую тоску по вечеринкам, на которых «душа развернулась бы, свернулась и снова развернулась», и излишества, вредные для здоровья, и дам, мечтающих вместо квот на сумки «Биркин» ввести ограничения на продажу кроссовок Triple S. И дизайнеры все так же, подсовывая дроп из новой коллекции, заговорщицким полушепотом просят редакторов не поддерживать заклятых друзей: «Пишите про него/нее плохо! А лучше не пишите никак!» И даже мастодонты поп-сцены те же, что и 10/20/30 (страшно сказать!) лет назад, просто теперь освоили понятие «хайп» и никак не могут слезть с этой иглы. То есть ничего нового. Времена, может, и меняются. Люди – нет. Зачем нам новая искренность, если даже старая не прижилась?